乒乓球混双直播

屏幕前的掌声：乒乓球混双与我们的“主场”

昨夜八点，我关掉客厅的顶灯，只留一盏壁灯晕开暖黄的光。手机屏幕上，“乒乓球混双半决赛直播”正在进行——这是属于我一个人的仪式。

球台两侧，红蓝球衣的搭档在移动。男选手的重板扣杀与女选手的灵巧封挡，在方寸球台间编织成网。当比分来到9平，穿红色队服的女选手一记侧身抢攻，弧线直扑对方球台死角。我几乎从沙发上弹起，对着漆黑的电视屏幕鼓起掌来。

这让我想起大学时的乒乓球馆，我和搭档老李的混双组合总在周末的午后登场。没有直播镜头，只有三五好友的围观。我们研究发球角度，演练轮转换位，为每一个擦网球跺脚叹息。那时的胜负无关奖牌，却同样让人心跳加速。

此刻的乒乓球混双直播里，选手们擦去额角的汗水，相视一笑。那种无需言语的默契，穿越屏幕击中了我。体育的魅力或许就在于此——它让我们在别人的比赛中看见自己的影子，在专业的竞技里重温朴素的快乐。

直播结束，我打开手机相册，找到那张泛黄的合照。明天，该约老李打场球了。